55岁的饭店老板娘宋晓荣每天凌晨三点半起床，简单洗漱完毕出门的时候，湖北浠水县这座小县城里的人们大多还在沉睡。5点之前，她就已经采购好了当天要用的牛杂、猪脚、海带等食材，赶到离家几百米的店面，开门亮起这条街的第一盏灯。这是位于湖北省黄冈市浠水县闻一多大道的“神一碗汤面馆”，一家前厅和后厨加起来几十平方米的小店，摆开五张两人小桌、两张六人大桌，新的一天就开始了。
宋晓荣的老公陈朝辉平时起得稍晚，但3月17日这天，他也凌晨四点多钟出了家门。宋晓荣到店里发现猪腰子不够了，喊老公开车去县城里远一点的市场去买，叮嘱一定要最新鲜肥嫩的。陈朝辉回来的时候不光买了腰子，还添了些肥肠。
12元一大碗的腰花汤面，和15元一大碗的肥肠汤面，是“神一碗”最受食客欢迎的两款单品。店里提供十余款汤面和热干面，最便宜的热干面只要4元，加上几款海带、蛋丝之类的小菜和油条稀饭，人均消费10元左右，管饱。
在距离浠水县四十多公里的黄冈市黄州区，“虾先生”饭店的老板钟鹏也保持着每天早晨出门的习惯。他在黄冈市区和周边几个县市拥有十多家店，既有经营了超过十年、以多种口味小龙虾出名的“虾先生”，也有去年新开的“天天渔港”海鲜酒楼，基本覆盖了人均消费百元的中档市场。
县城小店的门面
小城“过早”忙
湖北人讲究“过早”。早餐是“神一碗”一天当中最忙碌的时段，习惯了每天来“神一碗”吃一碗腰花汤面配油条再去上班的浠水县城居民，图的是一口鲜气。老板娘宋晓荣每天必做的功课，就是把肥厚的猪腰子摊在台面上，用菜刀细细片开，切腰花如同雕花。面条则出自另一位擀面阿姨之手，吃起来筋道爽滑。“手擀面做起来费劲，吃起来好吃，是机器做的面不能比的。”宋晓荣说，小店平时除了她，还请了两位阿姨帮忙，都是五十多岁的同龄人，有活儿一起做，有话也聊得来。
老板娘打理小店，陈朝辉乐得做个甩手掌柜，“店和钱都是老婆管嘛。”他白天还在县里的保险公司上着班，办公室离小店不过200米，平时到饭点儿的时候他就过来吃一口，然后帮着招呼客人。从早五点到晚八点，除了刮风下雨的天，小店里食客总是络绎不绝。浠水县城不大，常来小店吃饭的大都是上班族和附近居民，抬头不见低头见。“我们这里一般管客人叫师傅或者老板。”陈朝辉说，有个老板是一款名酒在本地的独家经销商，生意做得很大，只要人在县城，每天开着小车过来吃早饭，风雨无阻。
“神一碗”的菜单分了四大类：5到17元的汤面、4到15元的热干面、7到17元的蛋丝，和稀饭油条卤蛋等几种小吃，面的浇头则是腰花、肥肠、牛杂和青菜的排列组合。宋晓荣有时候焦虑，店里就这么几种小吃，时间长了，客人会不会吃腻。“前两年她还花了好几千块钱，报了个班去外地学做菜。”陈朝辉哈哈笑，“我就说人家老客天天来吃，你哪天味道改了反倒不行。”
陈朝辉在给客人盛面
餐饮是勤行。不管开的是大店小店，从老板到厨师、服务员，人人都讲眼勤、嘴勤、手勤、腿勤这“四勤”。今年四十出头的钟鹏，如今每天的主要工作就是巡店，开着车到每家店到处转，检查前厅的服务和后厨的卫生，更重要的是食材。“品质是我们生存的关键。”在“虾先生”黄州赤壁大道店的储藏间，钟鹏随手捏起一只挥舞钳子的小龙虾，“现在三月中旬，小龙虾刚上鲜，四月到八月是旺季，我们已经在做足准备。”
湖北潜江是驰名全国的小龙虾之乡，钟鹏店里的小龙虾都来自潜江的养殖大户，优选优质。十年前决定做小龙虾，开第一家“虾先生”时，钟鹏就对食材品质有着比较高的要求，这些合作多年的供应商，都是他当年一家家走访查看筛出来的。“一定要用清水小龙虾，一只一只挑出来肉质饱满的那种。”小龙虾是六钱还是八钱，钟鹏拿过一掂量就知道。等天气热起来，夜市繁荣，生意最好的时候，“虾先生”单店一天最多能卖出两三千斤小龙虾。
以食为天的餐饮人
“为什么开饭店？说白了，就是没饭吃嘛。”钟鹏说，“餐饮这行的入行门槛低，谁都能来做。可另一面大家也都知道，十家店开起来，九家店是很快要倒的。餐饮要想做好，非常难。”
差不多二十年前，钟鹏入行，是在街边卖炒饭起家的。“黄冈放在全国看，最有名的是什么——教育。”钟鹏的炒饭摊位，就在中学门口。用他的话说，这属于“性价比餐饮”，核心就是快捷、便宜。后来他折腾过很多生意，直到看准了小龙虾这股潮流，开起了“虾先生”，“这才算走上了‘社交餐饮’这条大道。”
钟鹏口中所谓的“社交餐饮”，在他看来，一要风味好——他花了很多时间和成本用来研制做虾的酱料，确保小龙虾入味香脆的同时，实现在每家店每个厨师手下的出品，都是统一标准；二要环境好——饭店每隔两三年就要重新装修一次，让客人觉得既有排面又有新鲜感；三要有流量——在社交网络时代，饭店要开成城市“打卡”地，才有持久生命力。
小龙虾餐饮店深受年轻人欢迎
去年“五一”是疫情后的一个重要消费黄金周，餐饮行业迎来一波复苏高潮。钟鹏打开抖音，展示他拍的短视频：夜晚的“虾先生”宝塔大道店，店内店外都人声鼎沸，年轻人们吃着小龙虾喝着大扎啤，霓虹灯门头闪烁两行字“人生除了奋斗/还应有龙虾扣啤酒”。“虾先生”的网红爆款，既有清蒸、油焖、蒜蓉三种口味的拼盘，还有直径长达一米二的巨型“土豪小龙虾拼盘”。“我们这里的餐饮行业太拼了，你得变着法子吸引消费者眼球，还得给出很实惠的价格。”钟鹏说，“对我们商家来说，抖音绝对是有流量优势的。”他印象最深的是有一桌，十个客人点了二三十份不同口味的小龙虾和其他菜肴酒水，最后结账七千多块钱，“把我这个老板都吓一跳，创下单店纪录了。”
这样的豪情时刻，陈朝辉也有过——他开饭店的年头更早，“神一碗”小店的前身，其实是一家做鱼的餐饮店。1993年，陈朝辉宋晓荣双双从供销社下岗，夫妻俩在浠水县散花镇的公路边开过汽车修理厂，原本就是开大车的陈朝辉又跑起了货运，慢慢升级成拥有几十台车的汽车租赁公司，陈朝辉又加入了保险公司，给大车司机们推销车险。到了2009年，一度沉迷打麻将的陈朝辉，回家问老婆讨钱。宋晓荣一怒之下给了句：“天天下馆子，你能不能开个馆子。”陈朝辉默不作声，县城里外转悠好几天，竟然在郊外的马铺村盘下一座小楼，店铺也就开了起来。
宋晓荣在切腰花
“你别看我们浠水这个小县城普普通通，但是处在交通要道，过路客商很多，做生意就要吃饭，所以餐饮方面大家还是愿意花钱的。”陈朝辉说。浠水县界内有黄石长江大桥，有京九铁路线和沪蓉高速，水陆货运都很发达。2017年，陈朝辉和宋晓荣夫妇盘下了闻一多大道的这间小门面，另起炉灶，就有了如今的小面馆“神一碗”。
“神一碗，就是我们本地方言说的‘盛一碗’。”陈朝辉说，现在一碗面十几块钱，小店平时一天也能做到一两千块左右的流水。
小城餐饮属于“看天吃饭”的行当，没有大风落雨的日子，附近单位的上班族经常能坐满小店。一来二去，食客们也都混个脸熟，拼桌坐一起也没什么不自在。偶有同事朋友聚餐，大家也乐得选择单位附近这家看似不起眼、却有浓浓家常烟火气的小面馆，几个人一大桌、百十来块钱就够。一碗面吃饱，加两个小菜吃好，就是陈朝辉和宋晓荣的“小店生意经”。
他和钟鹏一样，也用抖音，还给自家的小面店上了团购链接。今年春节过后，作为餐饮经营者的他们，都发现店里来了不少三五成群、掏出抖音使用消费券满减的食客。开春后，湖北省为了激发消费动能推出了“惠购湖北”新春消费券（第二轮第三批次消费券将于3月25日10:00至3月31日24:00投放使用），不仅在武汉这样的大城市可以使用，还覆盖到了不少小县城、小饭馆。抖音生活服务平台在消费券发放过程中，一方面联动商家推出多种品类的特惠套餐，给消费者带来实实在在的折扣；另一方面也为参与消费券活动的商家和达人提供流量扶持，让“神一碗”“虾先生”这样充满烟火气和人情味的地方餐饮店，被更多人看见。
